最近，費翔曬出近照。

細看 63 歲的費翔，皮膚依舊細膩，擋不住的帥氣。



作為中國的 " 初代男神 "，這兩年關於他的新聞很少。

但翻看他的微博，原來這位點燃了中國萬千少女心的男人，如今依舊魅力不減。



01

你要是說費翔的經歷，就不能從他的出生開始，而要從她父母如電視劇一般的相遇聊起。

費翔的媽媽畢麗娜在哈爾濱出生，也在哈爾濱長大。

1949 年，戰亂不斷，為了躲避戰火，18 歲的畢麗娜登上了開往台北的輪船。

剛到那邊，人生地不熟的，光是適應就用了好久，與家人失去的聯繫，她只能靠自己在這個陌生的地方尋找落腳處。

好不容易，她找到了一份播報員的工作，養活自己足夠了。

一天，她準備去郵局寄信，途中突然有個外國男人舉起相機，拍下了這張照片。



不明意圖的畢麗娜，看到對方還是一副外國面孔，更加氣憤了，狠狠地瞪了回去。

但沒想到，這個外國人一直窮追不捨，在爭執中，她聽懂了對方講的一句話："我可以和你交個朋友嗎？"

就這樣，知道對方沒有惡意的畢麗娜和這個外國人聊了起來。

這才得知這個高大英俊的男人來自美國，名叫費偉德，畢業於耶魯大學中文系，對中國有著極其濃厚的興趣。

在一來一往的交談中，畢麗娜也對他的產生了說不清的情愫。



起初，他並沒有接受畢麗娜的示愛，因為自己曾經有多一段失敗的婚姻，現在帶著女兒在台灣生活。

不過畢麗娜不在意這些，她有信心可以和他幸福的生活，於是，在當了三年的筆友后，兩人邁入了婚姻的殿堂。

02

1960 年的寒冬，一聲啼哭響徹在台北，費翔出生了。

只不過，與我們印象中的神顏不同，費翔小時候應該算是被一身膘耽誤了，最重的時候甚至達到 200 斤。

在學校，同學很少叫他的名字，都是喊他 " 胖子 "，好在他對這些還挺放寬心的，一心刻苦努力，所以成績一直很好。



高中畢業后，他順利考上了美國斯坦福大學，還選擇了最熱門最難進的醫學系。

父母和姐姐都為弟弟開心不已，可屬於這個小家的幸福並沒有持續太久。

費翔剛去到美國上大學，姐姐就被查出得了癌症，沒過多久，姐姐就永遠留在了 27 歲。

姐姐的離世，不僅讓父母陷入無盡悲傷，也讓費翔開始思考生命的意義。



學醫，是父母的希望，也是想到就業前景種種綜合考慮后選擇，但並不是他自己最喜歡的那條路。

於是，大一結束后，他從醫學系轉到了戲劇系。

這時候的費翔，已經開始注意外在形象，減肥成功，立體的五官也突顯出來，成了學校的風雲人物，追他的人不在少數。

學成歸來，他在台灣街頭被星探發掘，對方知道他還是戲劇系畢業的高材生，簡直像是撿到了寶物一般。



就這樣，1981 年，21 歲的費翔參演了單元劇《十一個女人》，順利進入演藝圈。

隨著電視劇的播出，費翔填補了 " 濃顏系 " 的空缺，開啟了屬於他的時代。

更令人驚訝的是，這人長得帥也就算了，還這麼會演，會演也就算了，他還能唱，你說這不是要逼同行於絕路嘛！

1982 年，費翔推出首張個人專輯《流連》，一唱成名，直接拿了個 " 金唱片 " 獎。



1983 年，他又去到東南亞大殺四方，往後的幾年，他在台灣及東南亞地區推出了 8張專輯，在新加坡當選亞洲十大歌星，還出演了多部電影。

可以說，在當時的亞洲，只要他費翔想，就沒有他拿不下的市場。

星路一路平坦，但費翔心底一直念著那個近在眼前又遠在天邊的地方，就是中國大陸。

03

雖然自己出生在台灣，也隨著父親是美國國籍，但在費翔的心裡，他一直都覺得中國大陸才是自己的家。

那裡，是媽媽日思夜想的故鄉，有連著自己和媽媽的根。

在離家的這幾十年裡，媽媽畢麗娜一直沒有斷過給家人寫信，但因戰亂的原因，始終沒有收到過回信。

一直到 80 年代末，她終於收到了一封來自山東煙台的信，正是費翔的外祖母寄來的。



也正是這封信，讓費翔做出了那個沒有絲毫猶豫的決定：跟媽媽回故鄉！

要知道，當時台灣和大陸的關係很緊張，這時候回大陸，基本等同於放棄他在台灣擁有的一切。

可即便如此，他也還是要回去。

1986年，他在中國大陸推出了第一張個人專輯《跨越四海的歌聲》，成為第一位跨越海峽進軍中國內地歌壇的台灣藝人，而《跨越四海的歌聲》的磁帶一發行，就突破了百萬大關。

1987 年，費翔以第一位回到祖國大陸的台灣歌手身份登上了當年春晚的舞台。



綵排的時候，領導看了費翔的表演后，跟導演提出要求，盡量不要突顯出他的煽情，這個煽情實際指的就是費翔與生俱來的性感。

導演答應只給特寫，盡量不給全身的鏡頭，但直播當天，導播還是不小心放出了費翔的舞姿。

一首《冬天裡的一把火》直接點燃了全場。



電視機前的數億觀眾也驚了，原來春晚的舞台還能這樣玩？

緊接著，他又滿懷深情地演唱了一首《故鄉的雲》。

走到台下，在眼含熱淚的一位老人臉頰上留下輕輕一吻，這個人正是他的外祖母。



那年的春晚結束，屬於費翔的中國年正式開啟。

191cm 的身高、中西混血的英俊長相、一頭標誌性的捲髮、藏了整個星河的雙眸 ...費翔成了所有少女心中的理想型，也成為所有少男模仿的對象。

唱片一經發布，銷量輕輕鬆破千萬；

寫給他的情書，一麻袋一麻袋得送；

在全國 12 個城市舉辦的 65 場演唱會，場場爆滿，座無虛席

......

換到現在的話說，費翔當真是那個年代頂流中的頂流。



它的身影貫穿了那個年代的所有，甚至連如今我們說的誰誰火了，這個話術都是因費翔而起。

如果不是 1989 年那個決定，費翔絕對可以長虹下去。

04

1989 年，在他紅到發紫的時候，費翔突然宣布將要暫退，前往美國百老匯學習音樂劇。

很多人不理解，以他當時的勢頭，什麼富饒的未來收穫不了呢？

但了解他的人都知道，這並不意外，畢竟 " 放下一切 " 的決定不是第一次發生了。



1989 年 10 月 22 日，巡迴演唱會的最後一場，歌迷拉起橫幅 " 費翔別走"，全場泣不成聲。

費翔認真地感謝歌迷這些年對自己的關照與厚愛，然後不舍轉身，從頭來過。



這場演唱會之後，他確實淡出了所有人的視線。

他去到美國，花費一年時間認真學習音樂劇，從小配角做起。

用了短短三年時間，就得到了世界音樂劇教父的認可，成為其專題作品四大主唱人物之一，在美國 40多個城市巡演。

他也成了美國百老匯史上第一位華裔主唱。



2000 年，在選擇進軍大陸市場被封殺了 14 年後，費翔再次回到台灣，仍然拿下了 2000 年度風雲人物票選活動的亞軍。

但不可否認的是，闊別多年，不管是台灣還是大陸，他都已成了年輕人不再熟悉的 " 新人 "。



新的娛樂圈形式，讓費翔自己也並不適應：

" 行內人對歌手的要求跟十幾年前大不一樣了，他們花 80% 的時間在炒作，20%的時間來創作。"

雖然之後他也出了多張專輯，也做客各種節目，但用在他身上最合適的詞，也只剩下" 昔日的傳說"。

費翔，成了不溫不火的時代記憶。

05

這些年，再看到費翔的話題，更多的都是關於他的生活。

不少死忠粉和媒體都希望男神能找到自己的幸福，而不是照片總是孤零零的一個人。

但其實關於婚姻，費翔早就回應過：

" 我這一輩子可能不太會結婚了。"

其實，關於 " 愛 " 這個詞，費翔曾付出很多次努力走出父母留下的陰影。



因為母親看重家庭，但父親卻把自己放在第一，多次爭吵后，兩人決定和平分手。

獨自一人帶著費翔留在台灣生活的媽媽，在剛離婚的那段時間，每天以淚洗面，費翔不明白，明明那麼相愛的兩個人，為什麼會以這種結局收場。

這根刺也牢牢地扎在他的心裡。



大學的時候，他遇到了一個喜歡的女孩，跟母親坦白了這段感情，但母親強烈反對，理由是要他好好學習。

出道后，他又遇見了葉倩文，他再次帶女友回家，母親還是強烈反對，她覺得葉倩文跟兒子並不般配。



一次又一次母親的強烈反對，在費翔的內心被蒙上了一層對婚姻恐懼的面紗。

直到 2016 年父親生病，得知消息后，費翔推掉工作，趕去美國見了他最後一面了。

猶豫再三，問出了自己一直以來的困惑：" 你和媽媽離婚是因為不愛了嗎？"

父親說：" 有時候兩個人分開只是緣分盡了而已，分開或許才是他們最好的選擇。"

聽到這個回答，費翔如釋重負。

這根扎在他心裡幾十年的刺，終於被拔了出來。

他想通了不是沒有美滿結果的愛情就不叫愛情，也看開了一個人生活並非是不幸。



現在的他，63 歲，依舊單身，住在海外的豪宅。



房間是中式風格，平時最大的愛好就是閱讀。



家中有兩隻貓咪作伴。



對藝術有著極大的興趣。



健身也像是融入了生活一樣平常。



而這片生他養他的土地，也成為他最大的牽挂。

他常讀的書籍里，總是夾著一張一元人民幣，不只是書籤，也是鄉情。



每年過年的時候，他都會在街頭買一份正宗的豬肉白菜餡餃子，那是他小時候最愛吃的美食，也是幾十年替代不了的家鄉味道。



少有人知道，在他最紅的時候，他不但沒有在大陸瘋狂撈錢，反倒是一直在默默做著公益。

1989 年，他把巡迴演唱會的所有收入都捐給了北京亞運會。

98 年特大洪水、汶川地震、玉樹地震 ... 每一次國家有難，他都捐款捐物。

他不懼怕與艾滋病患者接觸，他用自己的擁抱去溫暖他們，也用自己的力量去消除大家的偏見。

甚至在前些年，網友嘲笑他只能在三四線小城的簡陋舞台上表演時，他的回答也讓人暖心：

" 我還想去祖國更多的地方，唱給更多的人聽。"



他感受過眾星捧月的生活，也坦然接受一切趨於平淡。

回顧他的一生，歲月並不是不敗美人，而是他從未熄滅過對生活的熱情。

花花世界的泡影經不起時間的磨礪，他只是把平淡的幸福當成了前行的燃料。

那把在 1987 年冬天點燃的烈火，如今依舊在燃燒。